三十米高空,方寸驾驶室,十三载光阴,他以双手驯钢铁巨臂,以匠心破效率瓶颈；盲操对位显绝技,传技育人守初心,在北部湾畔的港口一线,用平凡坚守书写新时代产业工人的不凡担当。

　　他,就是北海工匠、北部湾港北海码头有限公司铁山港作业区机械队生产副主办王大庆。

　　从“敬畏”到“驯服”的十三载坚守

　　在北部湾畔的铁山港,60米高的门座式起重机如钢铁巨人般列阵,构成天际线最硬朗的轮廓。它们不仅是这座国际门户港的脊梁,更是“王大庆们”日复一日攀登与征服的垂直起点。对王大庆而言,这些钢铁巨兽不仅是港口的脊梁,更是他日复一日攀登、征服的目标——他的战场,在离地30米、不足两平方米的驾驶室里。

　　每天,王大庆沿着镂空格栅阶梯盘旋而上,海风渐劲,脚下的港口逐渐缩成一幅微缩沙盘。抵达驾驶室,喧嚣被隔绝在外,只剩下设备运行的声响,这里是他与钢铁巨臂“对话”的方寸天地,更是“人机合一”的修行道场。

　　“第一次爬上门机驾驶室,腿确实有点软。”时隔十三年,王大庆仍清晰记得初登高空的震撼。冰凉的操纵杆、脚下庞然的船体与货物,让他瞬间读懂“一钩货重万钧”的分量:“生怕一个不小心,几十吨的货物晃起来,就是大事故。”

　　这份敬畏,成了他前行的初心。“一定要驯服它,对得起这份工作。”

　　一句承诺,他用了十三年去践行。从生疏到熟练,从依赖视觉到精准感知,他在高空的孤独坚守中,逐渐摸清了每一台设备的“呼吸”与“脉搏”,让冰冷的钢铁,成为自己意志的延伸。

　　盲操对位里的“人机合一”

　　在港口业内,王大庆的“盲操对位”绝技无人不晓。无需紧盯目标,仅凭手感、听感,就能操控数十吨吊具精准落位,这份“绝活”,是他在十三年高空作业中,用无数次练习淬炼而成的匠心结晶。

　　“盲操不是真的闭眼,而是放弃视觉依赖,用其他感官感知设备的状态。”王大庆解释道,听电机的频率分辨档位、钢丝绳的摩擦声判断受力,感受手柄传递的细微震动,观察吊具在风中的微小摆动,这些细节,都是他判断位置的“密码”。

　　谈及技艺突破的“觉醒时刻”,王大庆记忆犹新。一次夜间紧急抢卸任务中,灯光昏暗、视线极差,他需从30米高空操控吊具,对准舱底框架集装箱顶如“火柴头”大小的锁孔。初期尝试屡屡受挫,吊具晃动不止,情急之下,他闭目凝神,完全凭借手掌从操控杆获得的反馈,感知吊具的摆动韵律,在回摆至平衡点的刹那“顺势一放”,实现完美落锁。

　　那一刻,他真正领悟了“人机合一”的境界——顶尖的操作,不依赖双眼,而源于内心的专注与对设备的极致熟悉。凭借这份绝技,他还能通过异响、指示灯,快速判断设备故障并及时处理,用专业护航港口生产安全,赢得了同事们的认可。

　　在2024年西部陆海新通道建设全国引领性劳动和技能竞赛——“优服务、壮产业”技能大赛起重设备应用技术赛项中,他以“盲操”般的稳定与精准,一举夺魁,惊艳全场。

　　从“独善”到“众行”的匠心传承

　　驯服钢铁巨臂后,王大庆没有停下脚步,而是将自己的“法宝”转化为团队攻坚的利器。面对木片等货种的装卸瓶颈,他与班组成员反复琢磨,从抓斗运行的每一条弧线中优化轨迹,从分秒“凿”出效率新路径。

　　他主动推行“一货一策”“一船一策”,通过专题会、班前会,带领班组成员针对不同货种、不同船型,研究提升装卸效率的方法；同时紧跟智能化浪潮,利用智能装卸、监控、理货等系统,推动煤炭、镍矿、木片等货物卸船效率大幅提升。2024至2025年,他带领班组累计47次刷新单船卸货纪录,用“北海速度”擦亮了北部湾港优服高效的名片。

　　从“匠人”到“匠师”,王大庆更懂得传承的意义。这些年,他带出了近二十名徒弟,而他传授的第一课,从来不是炫技,而是敬畏与责任。“技术可以苦练,但骨髓里要有‘安全基因’。”他常常告诫徒弟,“你手上操作的,是货物、是财产,更是舱下兄弟们的生命安全。”

　　面对港口自动化、智能化的发展浪潮,王大庆有着清醒的认知:“机器处理‘标准’,我们驾驭‘意外’。”在他看来,顶尖技工的核心价值,在于临场应变与经验决策,在天气骤变、设备微恙等非标状况下,手动介入、化险为夷,成为智能系统流畅运行的最后一道保险。

　　十三载高空坚守,王大庆以匠心驭铁臂,以责任传技艺,在三十米的云端,书写着新时代产业工人的坚守与担当。他的故事,是北部湾港发展的一个缩影,更是无数工匠扎根一线、奋勇争先的生动写照。