编者按：党旗之上,是信仰的高度;党旗之下,是践行的脚步。

　　今年是中国共产党成立105周年,也是广西“十五五”规划开局之年。“七一”前夕,我们寻访周梅初、熊碧芳、黄海波三位不同年代的共产党员。三代人,在同一面旗帜下,在各自岗位拼搏耕耘,用真抓实干践行了入党时立下的誓言,把灼灼初心书写在人生的答卷上,将拼搏汗水洒满了奋斗征途。

　　我们不禁想要追问,跨越不同时代,究竟是何种力量,让共产党人的信仰始终炽热滚烫?

　　答案,就在党旗高高飘扬之处。

　　60后　周梅初：能帮到大家就是我最开心的事

　　浦寨边贸点是中越边境线上最大的边民互市贸易点,也是中国对东盟最大的水果交易市场。在这里,每天客商云集,跨境贸易往来活跃。

　　作为凭祥市友谊镇浦寨社区党总支书记、居委会主任及浦寨涉外纠纷人民调解委员会(以下简称“浦寨涉外纠纷调委会”)主任,周梅初的每一天总是格外忙碌,无论白天还是晚上,他的手机随时保持畅通。“做基层党组织的工作必须这样,因为你不知道什么时候会有居民或者客商来求助。”周梅初说。

　　周梅初是湖南人,1967年4月出生。1993年,他应朋友之邀,从家乡湖南娄底来到凭祥浦寨做边贸生意。周梅初为人老实忠厚,擅长与人打交道,在浦寨做生意的湖南籍商人遇到商贸纠纷,都喜欢找他出面处理。后来,其他商人遇到纠纷,也找他。渐渐地,他在周围群众中的威望越来越高。。

　　2015年3月,为了更好地应对因频繁的边境贸易和大量外来人口的涌入而出现的涉货运、买卖、贸易等跨境矛盾纠纷,浦寨涉外纠纷调委会成立,周梅初因其良好的群众基础被聘为人民调解员。

　　“其实一开始我没想那么多。”周梅初说,但在不断参与调解的过程中,他渐渐意识到,这份职责确实能为群众解决问题,于是他把这作为了自己践行“为人民服务”精神的切入点。有一次,一个中国商人因被一位长期合作的越南商人拖欠货款而向浦寨涉外纠纷调委会求助。周梅初与同事们想方设法联系上越南老板后了解到,越南老板因家里遭遇重大变故,资金紧张,暂时无法支付货款。于是,周梅初与同事们把双方请到一起,当面沟通协商,最后双方商定通过分期的方式结清货款。就这样,一桩涉外纠纷通过调解的方式得到妥善解决。

　　“能帮到大家就是我最开心的事。每一次调解成功,不仅是化解矛盾,更是促进中越两国的友好往来。”周梅初说,“作为共产党员,能为大家做些实事,是我的最大动力。”

　　2017年,周梅初当选浦寨涉外纠纷调委会主任。2019年3月,凭祥市创新矛盾纠纷化解机制,在浦寨口岸建立了“老周涉外调解室”。2021年,周梅初当选浦寨社区党总支书记、居委会主任。为了更好地为群众及客商服务,周梅初毅然将经营多年的生意交由儿子打理,全身心投入社区工作中。

　　“一开始,家里人还有些不理解。”周梅初说,随着为群众做的事越来越多,认可他的人也越来越多,家人的态度逐渐改变了。

　　为了提升自己的工作能力,周梅初购买书籍自学、上网课、参加培训等,自学中越法律知识,并顺利通过相关调解资格培训考试。

　　面对跨境贸易中语言不通、法律差异等难题,他创新推出“老周涉外调解室+法治驿站+客商志愿服务队”三级服务体系,聘请越南籍客商担任调解员破解语言障碍,首创“以商调商”模式,让懂边贸、通语言的客商参与调解,实现“纠纷不出社区、矛盾不上交”。他建立中越双语网上受理服务网站,开通老周服务热线,全方位为客商提供便捷服务。在周梅初的带领下,浦寨社区不断培育客商“法律明白人”,在边贸纠纷调解前开展法治宣传,调解后又通过以案释法的形式开展普法教育宣传。

　　浦寨社区是多民族聚居区,边境贸易活跃,人员流动大,环境复杂。为了让社区和谐稳定发展,周梅初带领社区“两委”成员创新党建治理模式,切实把党建优势转化为基层治理效能。在周梅初的带领下,浦寨社区从曾经矛盾纠纷频发的抵边社区,变成和谐稳定、繁荣发展的开放前沿。

　　广西将“与东盟国家进出口总额年均增长10%以上”写入“十五五”时期经济社会发展主要目标。为积极响应自治区重大决策部署,周梅初计划带领社区常态化开展法治宣传、主动排查矛盾及加强调解团队的专业能力建设等工作,将矛盾化解在萌芽状态,为浦寨社区营造一个和谐稳定的环境。

　　周梅初说,虽然自己年纪大了,但他爱浦寨、爱这里的人,他愿意尽己所能为他们做更多事情。“我希望让浦寨发展得更好,让边民的袋子鼓起来,把浦寨打造成真正的抵边国门社区。”

　　追光者记：

　　在中越边境线上最大的边民互市贸易点,周梅初把“调解室”做成了连通两国客商的暖心纽带。他创新跨境调解模式,把“能帮到大家就是我最开心的事”这句朴素的话,变成了守护国门营商环境的实打实的行动。

　　他通过圆满化解一桩桩跨境纠纷,守护着社区的和谐稳定,用行动践行了“为共产主义奋斗终身”的誓言。

　　70后　熊碧芳：以初心为光　护“折翼天使”向阳生长

　　“妈——妈!”

　　对荔浦市特殊教育学校党支部书记、校长熊碧芳来说,在2025年8月那场“八桂楷模”发布会上,26岁听障女孩唐甜拼尽全身气力喊出的这一声呼唤,是她此生收到最珍贵的馈赠之一。唐甜7岁时来到荔浦市特殊教育学校,一待就是9年。因家在外县,她一个月才能回一次家,而熊碧芳就这样做了她9年的老师,也做了她9年的“妈妈”。这动人的一幕,只是她深耕特殊教育路上的万千缩影之一。在荔浦的青山绿水间,这位70后自治区优秀共产党员秉持“让每个生命向阳而生”的信念,为近千名特殊儿童点亮前路,让教育公平的暖阳,真切地照进了那些特殊的家庭。

　　1996年,熊碧芳考入桂林民族师范学校特殊教育专业,彼时的她,对特殊教育这份事业并没有清晰深刻的认知。1997年6月,熊碧芳前往桂林市一所培智学校见习。那天,她看见一位家长到校接孩子放学,孩子贪玩不愿离校,家长见状,不耐烦地直接拉扯孩子,硬生生将他拖出校门。这个画面让熊碧芳心中久久不能平静。她深知,特殊孩子的家庭往往背负着常人无法体会的重担,而这份重担之下,爱有时也会显得急躁。那一刻,她暗暗下定决心:一定要成为一名特教老师,用专业与温情为这些孩子撑起一片更柔软的天空。

　　求学路上,熊碧芳主动递交了入党申请书。在面对中国共产党党旗宣誓的那一刻,一个坚定的信念涌现她的脑海:她的责任不止传道授业,更要以党员的担当,为这些被命运多“绊”了一下的孩子,奋力推开一扇通往平等、有尊严生活的大门。

　　1999年,毕业后的熊碧芳成了荔浦县特殊教育学校的一名普通教师。“他们不会说话,也看不懂我的手语,我们就那样互相望着。”回忆起开学那天,9名听障儿童那怯生生的目光时,熊碧芳依旧感触很深。“当时我拿起粉笔,在黑板上写下了‘老师’二字,并转身指向自己,我看到,一个孩子笑了,接着又一个孩子笑了,当孩子们陆续露出纯真笑容的那一刻,我明白:无声的世界里,语言不通,但心可以相通。”

　　自此,熊碧芳成为了孩子们的老师和最亲近的“妈妈”。面对生活自理能力薄弱的孩子,她从零教起,耐心指导他们穿衣、吃饭、如厕;孩子哭闹不肯睡觉,她就温柔地把他抱在怀里轻声安抚;学生生病了,她主动带着他们上医院并陪伴到天亮;孩子在家里无人照料,她把孩子们带回家中悉心照顾……

　　校园里,无数特殊孩子的成长蜕变,都藏着熊碧芳日复一日的坚守与温柔。8岁的脑瘫患儿小罗刚入校时,还无法独立行走。看着孩子无助的模样,熊碧芳满心疼惜,主动担起小罗的日常康复训练工作。每天下课,她都耐心细致地帮小罗戴好头盔和护膝护腕,绑好沙袋,搀扶着他到操场一步一步练习走路。从30米、50米、100米……经过大半年的努力,小罗越走越远,熊碧芳不禁落泪。

　　为了让更多学生受益,她提出增设康复训练课程建议,开辟了“康教结合”办学新路子。2015年起,她带领团队送教上门,十年累计送教3000节课,超1800人次受益,让重度残疾孩子圆了读书梦。

　　党的二十大明确提出“强化特殊教育普惠发展”,这为特殊教育高质量发展指明了方向。在熊碧芳看来,特教不是简单的知识传授,而是托举这些“折翼天使”成为能自食其力、有尊严地融入社会的“社会自然人”。“这些孩子中,有的永远无法解出二元一次方程,但他们能种出最香的荔浦芋头、最甜的瓜果,做出精致的手工艺品。我们的任务不是把他们塞进标准模子,而是帮他们找到属于自己的形状。”

　　为了让孩子们能够自食其力,熊碧芳同步进行职业教育探索。她以共产党员的责任感率先垂范,带领教师团队反复研讨、大胆破题,构建起层层递进的育人体系——从生活自理到社会适应,从情绪稳定到职业自立,为每个特殊孩子量身搭建成长的阶梯。在教学方法上,学校坚持场景化教学、多感官体验和做中学的理念,打破校园围墙,将课堂延伸至超市、校园农场、企业车间、社区集市等真实场景。

　　针对学生个体差异大的特点,熊碧芳总结形成了“分层教学、实践体验、个别化支持”的教学风格。遵循“小步子、多循环”原则,为每个学生制定学习目标与路径。善于创设情境:低年级学生要在洗衣、择菜中掌握自理能力;义务教育阶段的孩子们走进超市、工厂开展沉浸式教学;职高班学生每周开展不少于半天的企业实训。她带领团队与职校、企业合作,共建15个实训基地,形成“无边界”学习场域,提升学习兴趣,真正实现“教会一项技能,受益终身发展”。

　　在她的精心培育下,已有6名听障学生圆梦大学,138名学生成功就业,占听障、轻度智力障碍毕业生总数的75%。其中,一对轻度智力障碍的兄弟从事快递行业,在旺季每人月收入超万元,成为家庭支柱。

　　多年的从教生涯,熊碧芳先后获得多项荣誉。在她心里,最值得骄傲的从来不是奖杯和证书,而是看到一批批特殊孩子,通过教育改变命运,成为家庭的希望。

　　采访的最后,熊碧芳告诉记者,她坚信,每个特殊儿童都是“星星”,只是暂时被云层遮住了光。“共产党员就是要在最困难处发光发热、在最需要的地方坚守奉献。未来,我将继续以共产党员之责擎灯引路、以教育之爱温暖童心,为特殊儿童拨开人生迷雾、点亮成长星光,守护他们奔赴属于自己的星辰大海。”

　　追光者记：

　　二十余年如一日的温柔坚守,熊碧芳把特殊教育做成了一份“看见每一个人”的事业。从手把手教孩子迈出人生第一步,到带着他们学一门能安身立命的手艺,她给这些被命运多“绊”了一下的孩子们推开的,不只是一扇读书的门,更是一扇通往有尊严、能自立生活的窗。她把“对党忠诚,积极工作”的誓言,变成了切切实实的行动。

　　80后　黄海波：在平陆运河挑战世界级难题

　　6月3日,平陆运河全线通水,正式进入有水调试阶段。至此,这项世纪工程可谓“轻舟已过万重山”。

　　通航在即,站在平陆运河核心控制性工程马道枢纽的堤岸边,80后共产党员黄海波心中百感交集。

　　马道枢纽是平陆运河建设中体量最大、施工难度最大、技术要求最高的枢纽。4年前,黄海波接过马道枢纽项目负责人的重担,奔赴一线。初次到场,看着绵延的大山和甘蔗地,他心里只有一个念头:“再难也要干!”

　　项目建设初期,188米的高边坡,是中国在建最高的航道边坡。施工没有技术先例可循,山体地质恶劣随时面临崩塌,这史无前例的技术难题伴随着即将到来的雨季,给初来乍到的黄海波一个“下马威”。一旦耽搁将影响整个工程,面对工期和技术的双重压力,改革创新迫在眉睫。

　　“既无先例,则处处为例,步步拓荒。”当大家都一筹莫展时,黄海波不断鼓舞士气。

　　几经推演、钻研,他最终提出以空间换时间的方法,借鉴隧道施工组织方式,打破传统的平面施工布置,实施多断面同步施工作业。

　　“不能断,不能停,不能出任何差错!”这是他对自己和团队的严格要求。明确目标后,他连夜召开会议,成立攻坚小组,分工明确、压实责任,与3000余名建设工人奋战,最终将10级边坡的施工工期压缩至一个月,比原计划提前三个月告捷!

　　“我们是穿山越岭、通江达海的新时代奋斗者,是克难攻坚的钢铁战士!”面对建设中的重重困难,黄海波充分发挥共产党员先锋模范作用,带领团队接连攻克大体积混凝土智能温控、复杂输水廊道省水船闸建造等关键技术,打造数字孪生智慧工地,以创新驱动铸就多项世界级记录:

　　马道枢纽是世界在建最大的内河省水船闸,闸室面积相当于1.5个足球场,能同时容纳多艘大型船舶。同时,它也是世界最高水头的内河省水船闸,水位落差达29.6米,让大落差通航难题迎刃而解;马道枢纽和企石枢纽,则跑出了阀门启闭的“世界速度”。每个重达70吨的工作阀门,开门仅需1分钟,关门只要30秒;而在浇筑环节,马道枢纽单日浇筑预冷混凝土1.64万立方米,在同类单体工程建设中刷新了世界纪录。

　　一个又一个的“不可能”,在他们手中变成了“可能”!

　　“人民之河,当由人民来开;山河重构,终归劳动之功。”黄海波明白,万千劳动者才是建设的主力,他感念他们的辛劳也注重对他们的培养。

　　2021年,他领衔成立“黄海波创新工作室”,吸收符合条件、有发展潜力的一线技术人才,围绕公路、水运等重大工程开展系统化技术创新与攻关。截至目前,他牵头获批国家、省部级科研课题与示范项目8项,累计获得授权发明专利3项、实用新型专利21项、软件著作权12项,形成省部级工法7项、QC成果8项。

　　“技术不是等出来的,是拼出来的!”他深知技术对于产业工人和产业发展来说有多重要。

　　2023年,在钦州市总工会的大力支持和指导下,平陆运河首家属地工会与工匠学校落地,黄海波兼任校长。学校搭建“宣讲+培训+实操”一体化育人体系,常态化开展技能实训、劳动竞赛,实现工人“入企即入校”。该校联动钦州市应急管理局等部门开设特种作业、安全生产等课程,累计培训超1.9万人次。

　　广西“十五五”规划纲要明确提出:因地制宜发展新质生产力。而新质生产力的落地转化,离不开掌握前沿建造技术的产业工人队伍。

　　“培育新时代产业工人队伍,任重而道远,我将倾己所能,帮助他们成长,为这支队伍添一块基石、点一盏灯。”身为全国劳模,黄海波始终不忘初心。他深知,一个人的力量或许有限,但每一次传授、每一份坚守,都是在为国家建设注入力量。

　　追光者记：

　　没有先例可循的高边坡施工,没有吓退这群拓荒者,反而逼出了打破传统施工逻辑的创新思路。更难得的是,黄海波没有把技术攻关当成终点,而是转身做起了产业工人的“点灯人”,让一线劳动者成为掌握新质生产力的技术持有者。他把“随时准备为党和人民牺牲一切”的信仰,化作嵌进国家发展脉络里的滚烫初心。

　　本版图片由石鹏妃绘制